我6岁的时候，她26岁。

离异的单身母亲，牵着长着一对招风耳的小男孩。

她自然地把小男孩的手交给我，“带弟弟玩啊。”

作为一个已经是大人们所谓“甜美懂事”的小女生，我顺着小孩子的口气说：“妈妈让我们到……”

小男孩在拐角处甩开我的手，“是我的妈妈，不是你的妈妈。”

 

单身而漂亮的女人，独立承担家计的母亲。在这个小城市里，是多么扎眼的一件事情。

美丽明媚的背后，要抵御多少猜测诋毁和打量肖想，单身母亲的艰辛，就连小孩子面前，她也没有泄漏一点半点。

于是，我很久很久以后才意识到这一点。

我从未想过，她是否幸福。至少看上去，她总是有办法让自己快乐。

 

她和我生活中的其他女人是不一样的。甚至是我美丽的母亲。

好像所有的长辈都板着一副义正严辞的面孔，大多数的小女生灰头土脸地朴素生长着。

那还是成衣选择面很窄的时代。

而我，总是有漂亮的衣服。

特别是夏天。

反正她就能在满城乡气的裁缝中找出相对最不乡气的那一个；而且总是有各种奇奇怪怪漂亮而特别的衣料。

比如，绿色夹着银丝的料子，阳光下会浅浅泛着光。她指点着裁缝做成荷叶领，裙长到膝上，有大的裙摆，如果转起来，有很美丽的弧度。

再比如，纱质的衬衣，印着紫色的大朵花，还有蔓藤。我是那么喜欢它，抬起手臂，垂坠的袖子会顺着手腕滑下来。剩下的面料还做成了一条半裙。可惜，因为虚荣，朗声当众报尺码的裁缝给量腰围的时候，我暗暗吸了一口气。裙子做好了，腰围却让我很难受……我只能时常拿出来抚摸一番，叹一口气。8岁的时候，我已经明白，一吸气的虚荣也是要付出代价的。

我很后悔。

……

总而言之，她总是有好多美丽的手段啊，除了用串珠装饰舞衣，就是寻常的衣服，她也可以变得不一样：教我用胶水把闪闪的小亮片在普普通通的棉布裙子上，贴出花瓣的式样。

 

她是我的舞蹈老师。

不只是。

 

（待续）